前言:当城镇的人们向往和风筝一样,飞往灯火通明的大城市,“本我”就是拉着风筝的线,紧连着大地。它牵动漫长年月的求学回忆,那片土地塑造今日的你,无论身处何方。快节奏的社会,在Prototype Trimming(原型微调) 和Modularization (模矩化)的建筑思考下--学校,这所和那所总是相似的。一间宿舍住四人,一间教室坐四十五人,标配下的校园生活,十年如一日。在一个陌生的城市,我们走进星巴克,能脱口而出一杯摩卡星冰乐;同理,方整的白色教学群,青草“凄凄”的足球场,成年前的第二个“家”,我们永远不会有太多记忆。记不得学校本身,作为一个场域,本该有的在地性。
本次实践,我们在广东河源的中学校区置入一个Catalysts (触媒),期待带来区域性的正向转变。它是定点定时课程生活外的一个隐匿计划,是于各地筑起高墙、远离自然的校区,打破隔阂的一次尝试。这里不是一个摆满桌椅的教室,“至此作为教室,别无其它可能”;它是一间半山坡的小房子,可以成为你想要成为的任何地方:社团排练、艺术展览、读书空间,甚至是看星星、看家家灯火的地方。学校里永远不缺一间教室或办公室,但缺一处可以闲散发呆、安静思考的场所。
一个城市最好的游记,总是带着新奇和敬畏,来访的异乡人所写。居住在城里的人向往乡间的静谧,乡间的人又理所当然于大山的馈赠。最早的山路是人走出来的,一步一步,带着对土地的敬畏和更高处风景的好奇。
设计大体分为两部分,登山台阶和山间小屋。山路,每一级,身体兴奋而疲惫,山间回馈给你更凉爽的清风;每一处,转角的平台,指示不同的远方,你以不同的高度观看城市的风光;每一条,跟随你折转起伏的矮墙,具象了这趟路途的心境,遮挡、涌现,直至看到高高挂起的明月。
山路不再纯粹于连接A与B,而是进入小屋的前奏。小屋因为拉长了时间与空间的前奏,在到达前的每一刻都充满期待,直到你进入了小屋:
以人造地景的观念设计出的地景美学,尊重了原始地貌,也带来了内外一体的新感受。看不见棱角的曲面玻璃,遮风挡雨的同时,仿佛依旧置身山林间。灵感来自于落于山间的一滩水,自然被拉出长长的边界,最大限度与山林融为一体。人置于边界内,于凹凸间,山林与城镇的风景都在原地踏转。
把“完全的无序”控制在“有机的有序”,想象更精确的使用情景和合理性,是建筑师所要收敛的。收敛于近似Y形的平面,在触角处安放舒适的弧形台阶,形成三个若即若离的小空间,也使整体空间产生具有安全包覆感的内聚性。想象一下这样的情境:
所有人于中心空间同时被分发一个挑战,之后解散,各组内部讨论,不经意转头隔着曲面玻璃,隐约看到其他小组似有结论,心里难耐又充满斗志。当然还可以有很多种用法,建筑只是提供一个场所的氛围,留白给使用者决定使用空间的方式。自由平面的凹凸实则有看不见的线,聚集、散开、逗留、走动,不同目的、不同人数的情境下,人们会调试到最舒适的状态,并不需要一堵隔墙被安排着,冷漠地说“这里和那里是独立而隔绝的”,就像原本校区和山林那样。
聚焦内部空间,台阶无疑是很重要的元素。它塑造了第二层地景,同时模糊了地板、墙、家具的界限。这也回溯了前文所述,对自然的态度。《淮南子·原道训》中有“以天为盖,以地为舆”的观念,“盖”和“舆”本就是一体,后来人们以地御虫,以墙挡风,以顶挡雨,建筑元素之间被加以区分。本次设计的台阶就是一次返璞的尝试,何为地?何为墙?最初技术不达的弧形夯土墙,如今结合现代技术成为玻璃弧墙,似曾相识的空间感,不变的依然是对脚下土地的敬畏。